Navigation – Plan du site
Comptes rendus

Le visible et l'anonyme, Foucault à Münsterlingen, à l'origine de l'Histoire de la folie

Stéphane Zygart
Référence(s) :

Paris, Éditions EHESS (L'histoire et ses représentations), 2015, 285 p. ISBN 978-2-7132-2508-6

Entrées d’index

Mots-clés :

Foucault, folie, Fête des fous

Keywords :

Foucault, madness, Mad Pride
Haut de page

Texte intégral

1Foucault à Münsterlingen est un ouvrage collectif, dirigé par Jean-François Bert et Elizabetta Basso, respectivement sociologue et philosophe, spécialistes tous deux des archives, de la genèse et de la réception des œuvres de Foucault. Sept articles composent le volume, pour lequel d'autres philosophes spécialistes de Foucault (Luca Paltrinieri, Philippe Sabot), des historiennes des sciences intéressées aux médicaments psychotropes (Magaly Tornay), des historiens des religions (Yann Dahhahoui), des anthropologues attachés à Levi Strauss (Emmanuel Désveaux) et des spécialistes de littérature allemande médiévale (René Wetzel) apportent leur concours. Invoqué par de nombreuses archives inédites, Binswanger se retrouve également dans l'ouvrage, ainsi que Bachelard qui accompagne le psychiatre Roland Kuhn au cours d'une réflexion sur les masques. Point important, peut-être même décisif et sur lequel il faudra revenir, le livre est abondamment illustré par des photographies de Jaqueline Verdeaux.

2Foucault n'est donc pas seul dans ce livre, loin de là, et il aurait sans doute apprécié ce volume et son humour qui, en inversant son projet d'écrire sur la vie des hommes infâmes, en vient à produire les mêmes effets intellectuels et affectifs. La clarté du sujet - Foucault - s'efface au fur et à mesure des pages pour laisser apparaître une expérience obscure : celle d'un événement au statut incertain dans une clinique suisse où quelques fous défilèrent masqués, sous les yeux d'un philosophe aussi méticuleux qu'inconnu et d'une jeune femme intéressée par les débuts de l'encéphalographie dont les photos captent quelques instants muets et sans suite des mouvements qui eurent lieu.

3Les amateurs de recherches à faire tout autant que ceux de Foucault trouveront de quoi beaucoup réfléchir dans ce livre, qu'il faut s'approprier comme un cortège que l'on observe, où les gens se répondent et composent un mouvement, et non comme une série de jugements. Partant du carnaval de Münsterlingen, s'étendant à la psychologie des années 1950 jusqu'aux reformulations actuelles des Mad Pride, il faut lire les articles puis les croiser, entre eux et avec certains de leurs abords possibles. C'est ce qu'on propose de faire ici, en trois points de rencontre : celui du fourmillement des textes et des savoirs qui entouraient Foucault et qui rendent d'autant plus difficile une compréhension individualisante de ce qu'il écrivit et pensa ; celui de l'inconnu de ces fêtes des fous, carnavals, fêtes d'hôpital dont les équivoques restent à explorer ; celui enfin des photos de fous sur lesquelles les yeux s'arrêtent longuement avant de se remettre à lire, faute, peut-être, de pouvoir en voir plus.

De l'homme fameux à la foule

  • 1 Michel Foucault (2001), « La folie et la société », in Dits et Ecrits I, 1954-1975, Paris, Gallimar (...)
  • 2 2 janvier 1963, dans le cadre d'un programme radiophonique de 5 émissions, intitulé « L'usage de la (...)
  • 3 Par exemple dans « Faire les fous », in Dits et Ecrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, Coll. Quarto (...)
  • 4 FaM, p. 9-48.

4Foucault à Münsterlingen, c'est d'abord un temps, une personne et un lieu, la journée du 2 mars 1954 au cours de laquelle Foucault a pu assister, à l'asile de Münsterlingen, au Fastnachtsumzug (cortège de carnaval) des pensionnaires de l'institution. Foucault est revenu plusieurs fois sur ce genre de pratique, dans ses livres (Histoire de la folie), ses articles (par exemple « La folie et la société »1) ou encore des émissions radiophoniques (« La folie et la fête »2). Et il s'est référé parfois, plus de 20 ans après, au moment précis où il en fut, physiquement, le spectateur3. Ce moment a sans doute amorcé chez lui quelque chose de durable et de neuf, l'objet de Foucault à Münsterlingen présenté par Jean-François Bert dans « Retour à Münsterlingen »4, premier article du recueil qui permet de replacer Foucault et cette journée dans la multitude de temps et d'espaces qui les ont faits.

  • 5 FaM, p. 103-126.
  • 6 FaM, p. 197-226.
  • 7 FaM,. p. 141-174.
  • 8 Voir Henri Ey (1971), « Commentaire critique sur l’Histoire de la Folie de Michel Foucault », in L’ (...)

5Ainsi situé, Foucault se trouve fortement singularisé, mais aussi considérablement relativisé, avec ses œuvres. Car c'est une constellation de connaissances et de questions de son temps qui le fait être là, à Münsterlingen, que les auteurs de l'ouvrage restituent avec soin et précision : L'histoire de la folie comme Le pouvoir psychiatrique ne sont pas sortis de rien, et surtout pas du seul fond de la bibliothèque suédoise d'Uppsala dans laquelle Foucault a travaillé dans la seconde moitié des années 50. Ils sont précédés d'une connaissance antérieure et extrêmement poussée de la psychologie de son temps. Premier enseignement de ce livre, qui n'est pas seulement factuel et historiographique. Car, en inscrivant Foucault dans un étonnant réseau d'auteurs, de notions et de problèmes, c'est aussi la multitude des possibilités qui se présentaient à lui à l'époque qui apparaît. Et si l'on peut rassembler ces possibilités autour de quelques problèmes structurants, eux aussi restitués dans ce livre, il est bien difficile d'y deviner les trajets qu'y fera Foucault dans les années suivantes. C'est le second enseignement de Foucault à Münsterlingen qui est plutôt l'ouverture, à nouveau frais et sur un cas illustre, d'une question : celle de la façon dont, en appartenant à son temps, un auteur s'y individualise sans singularité pure et sans non plus qu'on puisse l'expliquer par ses réponses, qui peuvent être plus ou moins habiles, aux temps et aux gens avec lesquels il est en Au mitan des années 1950, en plus de la philosophie, Foucault est nourri d'au moins trois autres champs de recherche, la psychologie, la psychanalyse existentielle et l'anthropologie – pas encore d'histoire donc – où se croisent d'une manière qu'on pourra trouver étrange Piaget et Mauss, Binswanger et Skinner, un stage en électroencéphalographie et la pratique des tests de Rorschach, un projet de thèse sur le monde dans la phénoménologie et de thèse complémentaire sur « La psycho-physique du signal et l'interprétation statistique de la perception ». Les articles de Philippe Sabot, « Entre psychologie et philosophie. Foucault à Lille, 1952-1955 »5, et de Luca Paltrinieri, « De quelques sources de Maladie mentale et personnalité »6, permettent de prendre la mesure des compétences poussées de Foucault dans le domaine de la psychologie, qui vont bien au-delà de la licence exigée des étudiants de philosophie de l'époque ou de ce qui ressort de son premier livre, Maladie mentale et personnalité. Enseignant en psychologie expérimentale et en psychopathologie à l'université de Lille à partir de 1953, c'est l'année suivante qu'il publie Maladie mentale et personnalité conjointement à l'introduction et à la traduction, avec Jacqueline Verdeaux, de Le rêve et l'existence de Binswanger. Tout en parcourant de multiples branches de la psychologie, où il manifeste contre toute attente un intérêt marqué pour le behaviourisme de Watson et Skinner, Foucault consacre donc aussi ses recherches à la psychanalyse existentielle de Binswanger, auxquelles est consacré l'article d'Elizabeth Basso, « Le rêve et l'existence, histoire d'une traduction »7. On peut ajouter de la complexité au tableau en relevant sa traduction, en collaboration avec Daniel Rocher, du Cycle de la structure de Viktor von Weizsaecker : l'ouvrage paraît en 1958 alors que Foucault travaille à l'Histoire de la folie dans une collection fondée par Henri Ey, défenseur d'une approche organo-psychique des pathologies mentales, qui rompra sèchement et publiquement avec Foucault suite aux thèses défendues dans Histoire de la folie8.

  • 9 Voir FaM, p. 113 et sq.
  • 10 Voir FaM, p. 212 et sq.
  • 11 Voir FaM, p. 156 et sq.

6Cet assemblage hétéroclite n'est pas une curiosité pour érudits, ni ne peut-être réduit au simple reflet de l'éclatement des perspectives « psy », psychologiques, psychiatriques, psychanalytiques, psychothérapeutiques. L'attention aux documents dont Foucault à Münsterlingen offre de larges échantillons, également au déroulé des recherches de Foucault, déjoue les filets sociaux et biographiques qui semblent se disposer au fur et à mesure des énumérations. On pourrait en effet essayer de les tendre entre des études libres et une rupture suite à un stage à Sainte Anne où Foucault aurait remis en cause l'utilité des thérapies, et plus largement des pratiques « psy », confronté, peut-être, à la réalité asilaire la plus frustre. Mais ce serait manquer la série de problèmes que se pose Foucault au début des années 1950 et que les différents articles précédemment cités mettent en relief au sein des récits d'archives. Problème de l'absence de scientificité de la psychologie que Foucault essaye de résoudre, entre 1952 et 1954 par le recours à la phénoménologie, et plus précisément par la Daseinanalyse9 ; problème de la saisie des rapports dynamiques et historiques de l'homme à son milieu, où la réflexologie pavlovienne se propose comme solution, à la même période, entre 1952 et 195410 ; problème des possibilités existentielles choisies de fait par l'homme, comme le révèle la maladie, dont la saisie ne pourrait pas reposer sur une ontologie mais sur une analyse des images, et plus profondément du langage, toujours au même moment11.

7On voit se dessiner une vague unité des recherches de Foucault, qui n'était assurément pas seulement la sienne, loin de là, dans les années 1950, celle de comprendre la maladie mentale comme rapport au monde personnel, saisi comme tel. Mais le dernier problème qu'il se pose et la manière dont il s'y affronte, conceptuellement et dans le temps, est plus instructif, car tout en inscrivant Foucault dans un réseau d'intérêts qui sont de son époque et auxquels il donne un tour particulier, ce qui s'y passe reste également indécis : il n'y a là rien d'autre à voir que des hypothèses possibles sur une pensée en train de se faire, pas totalement cohérente mais pas uniquement à l'étude, plus seulement en apprentissage, mais pas encore décidée. Se nouent certes, autour de la Daseinanalyse, beaucoup de soucis durables de Foucault : à partir d'une réflexion sur la maladie, l'ouverture d'une tension entre compréhension ontologique et anthropologique de l'homme qui s'éclaire, à défaut de se résoudre, par le langage, tandis que reste à penser comment la condition de possibilité qu'est ce langage peut être conçue comme telle - ce sera par l'histoire ou les expériences-limites que Foucault cherchera à répondre à cette question. C'est toutefois ce qu'on ne peut privilégier qu'après coup, en supprimant la coexistence, ces années là dans les recherches de Foucault, de la réfléxologie pavlovienne et de la Daseinanalyse que celui-ci cherche à parcourir aux côtés de Binswanger alors qu'il la critique sévèrement depuis plusieurs années, en négligeant aussi que les solutions ne sont pas impliquées dans les problèmes qui les suscitent et que rien ne menait naturellement de la Daseinanalyse à L'Histoire de la folie ou de Münsterlingen à Uppsala. Foucault a modifié à plusieurs reprises au cours de ses trente années de recherche les orientations de celles-ci, quitte à se critiquer lui-même et tout en traçant des perspectives singulières inséparables des époques où elles sont nées. Foucault à Münsterlingen grâce à la précision de ses documents et de ses analyses montre à quel point il s'agissait d'un travail, avec tout ce qu'un travail implique de collectif, de simultané, de longue durée, bref de lenteur confuse, et permet ainsi exemplairement, d'un point de vue plus général, de rendre à leur statut d'hypothèse les approches socio-biographiques des œuvres et des auteurs, sans sacrifier pour autant à l'idée simple du créateur.

Qu'est-ce qu'une fête ?

8Dès lors, comment juger de la signification qu'eut pour Foucault la fête des fous de l'asile de Münsterlingen, sur laquelle il revint des années plus tard ? La rémanence de cette fête fait incontestablement de celle-ci un événement. Mais deux difficultés se posent à son sujet. La première est de saisir d'une part ce qui revient aux forces d'un moment et d'un lieu, d'autre part ce qui a nourri, dans la durée, la présence de ce moment et de ce lieu. La seconde est celle de savoir ce qu'a été précisément cette fête. Foucault à Münsterlingen permet de prendre la mesure d'un partage impossible dans le premier cas : de ce qui a marqué Foucault on ne peut voir que l'effet tandis que les causes appartiennent à l'infini réseau de ce que, comme chacun, il a croisé. Dans le second cas, c'est la puissance d'évocation des archives qui est en question : là, certains croisements sont sans doute à poursuivre au sujet du carnaval de Münsterlingen, vers d'autres pays et d'autres temps, à partir des éléments que les auteurs du recueil livrent.

  • 12 FaM, p. 77-96.
  • 13 FaM, p. 233-248.

9Outre l'article de Jean-François Bert dont il a déjà été question et qui retrace le déroulement de cette journée de carnaval, deux autres contributions s'attachent à éclaircir le statut de ces fêtes de fous, celle d'Emmanuel Desvaux qui, dans « Foucault et le carnaval », cherche à les inscrire dans les structures immémoriales du masculin et du féminin en Europe et au-delà12, et celle de Yann Dahhaoui qui cherche au contraire à en pointer la complexité historique et géographique, dans « La fête des fous de Michel Foucault »13.

  • 14 FaM, p. 21 pour la date de début et note 3 p. 67. pour la dernière mention retrouvée.
  • 15 Des photos aériennes de l'asile ouvrent les différents articles, celles des pages 49, 97 et 127 son (...)
  • 16 Toutes reprises dans des planches p. 274-279.

10À s'en tenir aux informations sur le Fastnachtsumzug de l'asile de Münsterlingen données dans le recueil, celui-ci serait apparu (ou réapparu ?) entre 1907 et 1911, tandis que Rorschach était le directeur de l'établissement, et on en trouve encore une trace en 1979 sans qu'on sache s'il s'est poursuivi ensuite14. Ce carnaval, qui avait lieu le jour du Mardi Gras, suivait un déroulement assez simple : les pensionnaires de l'hôpital défilaient déguisés, certains conduisant des chars, et la journée s'achevait par une fête qui mêlait fous et médecins. Il n'est pas facile d'en savoir plus. Il semble, d'après la légende des photos prises de l'événement par Jacqueline Verdeaux que ce carnaval ne sortait pas de l'enceinte de l'asile, qui était fort vaste, bien que des personnes extérieures à l'hôpital, voisins ou familles, aient pu être présentes15 ; en se basant sur la sélection des photos reproduites16, on peut reconstituer le trajet du cortège des fous qui allait, traversant une voie ferrée, des bâtiments administratifs vers les logements – ou l'inverse. Cette succession, de défilé puis de fête, ces possibilités de parcours à l'intérieur de l'asile soulèvent un ensemble de problèmes, de catégorisation de ce genre de journée et d'historiographie, abordés dans Foucault à Münsterlingen qui est ainsi une invitation à les reprendre pour les poursuivre.

11Une citation de Foucault indique quels sont ces problèmes :

  • 17 FaM, p. 12. Citation tirée d'un cycle d'émissions de radio de 1963, voir ici même, note 2.

« Et par un étrange paradoxe, par un étrange retour, on organise pour eux, autour d'eux, avec eux, tout un défilé avec danse et masque, tout un carnaval qui est au sens strict une nouvelle fête des fous. [...] Peut-être est-ce nous qui l'avons inventée entièrement cette fête des fous, cette fête pour les fous, cette fête avec les fous, et peut-être que le tremblement de toute parole, de toutes nos paroles qui cherchent leur commencement et leur règne, indique-t-il le prestige absolu de la fête des fous, de cette fête, je crois impossible mais toujours insistante17 ».

  • 18 Voir FaM, p. 279.
  • 19 Voir FaM, p. 26, 58, 147.

12Cérémonial intemporel, re-création, création contemporaine ? Moment exceptionnel d'inversion et de retour aux mystères communs de la folie, impossibilité, ou bien encore pièce rare de procédés thérapeutiques ? Il est très difficile de trancher absolument. En ce que tout semble se dérouler à l'intérieur de l'hôpital, au relâchement organisé s'allie une normalité paradoxale, partagée entre les médecins et les fous. Ils sont un instant égalisés dans une normalité de l'anormal, qui dépend de ce que les médecins fassent les fous. Mais si l'anormalité peut faire exceptionnellement norme, si l'on peut cohabiter pendant une journée avec la folie sans chercher à la modifier, c'est aussi à condition que les fous fassent les fous, se mettant à distance de leur folie en la redoublant, en faisant donc preuve de guérison dans la manifestation festive de ce qu'ils veulent être en se déguisant. Subversion ou normalité, jaillissement ou canalisation thérapeutique, cette journée peut être les deux, de la même manière qu'elle semble avoir été à la fois joyeuse (dans les photos de bal18) et tourmentée (dans certains déguisements que l'on peut voir19), libre et très encadrée.

  • 20 Voir Voir FaM, p. 12 et la note 4 p. 36. Mario Ruspoli (1962), Regard sur la folie. La fête prisonn (...)

13Il y aurait là tout un travail à faire pour mieux connaître ce qui se disait et se faisait - se dit et se fait ? – à ces occasions, où, quand, avec qui. La fête de l'asile Saint Alban filmée par Ruspoli dans La fête prisonnière, sorti en 1962 (et non dans Regard sur la folie comme il est dit dans le recueil), dont Foucault commente les images par la citation précédente, mêle elle aussi un défilé et une fête, des chants menés par une religieuse, une fausse tauromachie, un bal et des jeux20. Il est également difficile d'identifier, bien que les familles et le voisinage y participent, où elle se déroule, au dedans ou en dehors de l'hôpital, ou dans ces deux endroits. Michel Bouquet, qui fait la voix off des images du film, en énonce les significations multiples que le titre, La fête prisonnière, tiré des propos d'un pensionnaire à son sujet, ne cache pas – « Ce qui vient à nous, dit-il, est une fête mais, vous le savez maintenant, c'est aussi plus qu'une fête, c'est un lieu de rencontre, de traitement, un moyen parmi d'autres de rattacher, de renouer, de réparer les communications rompues ». La joie et la tristesse mêlée de cette fête est aussi soulignée, qui est aussi celle de toutes les fêtes, moments qui ne peuvent durer, moments joyeux d'une durée qui échoue à faire autrement que par la brièveté – « Ces gens s'amusent et sont en fête, ajoute Michel Bouquet, et cette fête est triste comme toutes les fêtes, ni plus ni moins. Cela paraîtra mieux avec le recul, le lendemain parmi les débris de la fête ». À terme, c'est une kermesse de village qui semble se tenir, avec ses tables et ses verres, plutôt qu'une bacchanale – kermesse de « chaque été », ainsi est d'ailleurs nommé le sujet du film dans son générique de début.

  • 21 Cette série comprenait en plus de Regard sur la folie et de La fête prisonnière les films Les incon (...)
  • 22 FaM, p. 237-241.
  • 23 FaM, p. 254-255.

14Ce que Ruspoli donne à voir et qui a éveillé chez Foucault ses souvenirs et réflexions convoque, en 1962 comme sans doute en 1954, de vieilles manières de faire, sans rapport avec la rationalité des hôpitaux psychiatriques – des animaux, de la religion, des costumes, fantaisistes ou traditionnels. Regard sur la folie comme La fête prisonnière ont été tournés dans le cadre d'une série documentaire pour la télévision sur le Gévaudan21. Simultanément, l'événement est élaboré par des psychiatres, même s'il s'agit de ceux de Saint Alban, et il est sage, « issu d'un long travail collectif de préparation qui se consume en une journée » comme il est dit au générique. C'est ce mélange qu'il faut comprendre, à partir de la raison principale qui pousse à sa fabrication, ce qui n'est pas simple et qui semble pourtant le cœur des choses. Peut-être motivé par la médecine aujourd'hui, ce mélange se reproduit en effet lorsque qu'on se tourne vers l'histoire pour essayer de trouver d'éventuelles divisions antérieures et avec elles plus de tranchant. Comme le montrent les recherches de Yann Dahaaoui, cette histoire est piégée et équivoque, et Foucault s'y est laissé prendre en concevant la fête des fous du Moyen-Age comme un pur rite de l'inversion : il s'agissait en réalité d'une fête religieuse, d'une fête des clercs qui n'avait rien à voir avec des fous, ni avec un carnaval généralisé – où les fous sont modèles et non pas cause – avec lequel elle ne s'est confondu que plus tard, en changeant de sens22. Aux bifurcations proliférantes de l'histoire s'ajoutent également les différenciations de la géographie : le Fastnachtsumzug de Münsterlingen doit aussi beaucoup aux traditions particulières de la région de Suisse où il se déroule23. Bref, de nombreuses discontinuités se sont produites qui ont fait l'histoire des « fêtes de fous » et qui rendent compte de ce qu'elles sont devenues au XXe siècle, avec tout ce qu'elles comportent d'hétérogène.

15En se chargeant d'histoire, se seraient-elles seulement compliquées, couches après couches, jusqu'à celle de leur médicalisation ? Non, d'abord parce que ce sont des interruptions, des troncatures et des reprises qu'il s'agit de penser, ensuite parce que l'hétérogène qui constitue les fêtes des fous en est sans doute toute la teneur, et constamment. Qu'il y ait beaucoup de choses dans ces fêtes impures compte sans doute autant que le vieux fond de lyrisme qu'évoque la folie et qui nous permet de reconnaître de ci, de là, la réalité flottante de la fête des fous sous la multiplicité de ses noms. Et si Foucault ne croyait pas, pour les fêtes modernes, au lyrisme qu'il avait pu penser à tort incarné dans le Moyen-Age, il n'est pas impossible qu'au-delà de l'idée d'inversion, au-delà même de celle d'expression, ce qui l'ait frappé de manière répétée et récursive à partir des fêtes des fous récentes soit un fond d'impossibilité, l'« impossible mais toujours insistante » fête des fous où se trahit par une succession d'additions – médecine, coutume, costumes, etc. – l'impensable angoissant de la folie. Il y a peut-être là un piège dans Foucault à Münsterlingen auquel il faut être extrêmement attentif, celui d'être poussé à rechercher la présence pure d'un archaïque, au moins ses traces, alors qu'il faut prendre au sérieux l'impossibilité de l'événement, pourtant photographié, dont parle Foucault. Non à cause de la discordance d'époques qui s'y rencontrerait, mais à cause de l'impossibilité, toujours la même, que s'exprime collectivement, fous et non fous mêlés, ce qu'est la folie. C'est cela qu'il faut essayer de voir et comprendre, et non des vestiges ou la permanence du lyrisme.

  • 24 FaM, p. 11.

16En dehors du cas de Münsterlingen, il faudrait aussi dans cette perspective, afin de mieux comprendre les tentations multiples de la fête des fous moderne, étudier de plus près le bal de la Salpêtrière, bal des folles et épileptiques organisé à partir de 183724, dont l'existence est porteuse des mêmes obscurités et ambiguïtés. Comme pour le carnaval de Münsterlingen, les dates de naissance et de fin de ce bal ne semblent pas très documentées, bien que tout indique qu'il descende aussi, en tout ou partie, d'une fête religieuse, de la procession de la Fête Dieu qui aboutissait à l'Hôpital de la Salpêtrière. On peut lire en 1860, à mi-route de la religion et du bal, que

  • 25 Duranty (1860), « La Salpêtrière », in Paris qui s’en va et Paris qui vient, Paris, p. 3.

« chaque année il y a à la Salpêtrière une très-belle et curieuse fête : la procession de la Fête-Dieu, à laquelle prend part tout ce qui peut marcher, tout ce qui peut se traîner. Les idiotes ont part au cortège, qui traverse, clergé en tête, et formé par rang d'âge, tous les jardins dans lesquels sont dressés de splendides reposoirs. À cette procession figure le petit Saint Jean, habillé d'une peau d'agneau et conduisant en laisse la petite bête blanche symbolique. Quand la procession est terminée, les flots de visiteurs se répandent partout, il ne reste plus que les malades dans les dortoirs. D'étranges formes apparaissent, des gaietés attristantes se montrent, la musique joue, le fantastique groupe des idiotes accourt, les vieilles semblent se redresser, se réveiller, les épileptiques avec leurs faces ravagées et hébétées se collent aux planches de leurs enclos »25.

17Il est, de même, difficile de savoir pourquoi Charcot a poursuivi ce bal : pour des raisons thérapeutiques sans doute, mais aussi mondaines et publicitaires dans la mesure où se pressait à ce bal le Tout-Paris, dont des journalistes. Surtout, tout comme on a du mal à s'assurer de ce que fut exactement le Fastnachtsumzug de Münsterlingen, les rares témoignages que l'on trouve au sujet de cette fête de la Salpêtrière sont loin d'être convergents. En 1889, le Dr Frédet en dresse un tableau assez lumineux et en loue l'efficacité médicale :

  • 26 Dr Frédet (1889), « Un bal à la Salpêtrière », Mélanges nouvelles historiques et scientifiques, Bul (...)

« La fête bat déjà son plein, car les bals commencent et finissent de bonne heure à la Salpêtrière ; ne faut-il pas montrer que l'on est raisonnable ! La salle est garnie d'une foule bigarrée qui s'en va par couples, bras dessus bras dessous ; il y a là environ cent cinquante femmes, jeunes pour la plupart et dont quelques-unes sont fort belles, qui se promènent, en attendant l'appel de l'orchestre, revêtues des costumes les plus variés, les plus pittoresques, les plus frais, et dont quelques-uns, je dois le dire, sont portés avec une crânerie, une aisance tout aristocratique. On se croirait vraiment dans le monde et dans une société des plus élégantes. Toutes ces jeunes femmes vont, viennent, causent entre elles ou avec les spectateurs, et vont, en souriant, se remettre en place dès que l'orchestre prélude. [...]. C'est donc un moyen thérapeutique de premier ordre. N'est-ce pas ce remède qu'employait David pour dissiper, aux sons de sa harpe, les ombres noires et menaçantes qui venaient troubler le sommeil du roi Saûl ? Et c'est, sans aucun doute, inspirée par ces causes multiples, que l'Administration de la Salpêtrière donne chaque année ce bal aux pauvres névrosées, aux pauvres détraquées de l'intelligence qu'elle soigne et protège. Et ce n'est pas une des moindres curiosités de ce Paris, si vivant et si agité, que d'assister, en spectateur, heureusement ! à ce bal qu'on pourrait plus justement nommer le bal des incohérentes »26.

18Quatre ans plus tard, la journaliste polonaise Gabriela Zapolska semble avoir eu de ce bal une toute autre perception, où le gothique se substitue au médical :

  • 27 Gabriela Zapolska (2004), « Le bal des folles à la Salpêtrière », in Madame Zapolska et la scène pa (...)

« Au seuil, les organisateurs du bal, vêtus de fracs noirs, "corrects", prennent des billets et font les honneurs de la maison. Nous entrons dans le hall où dansent les hystériques et les folles. C’est un serpent d’âmes malades, un chapelet de misères qui tournoie devant moi. Je ferme les yeux et m’efforce de ne pas lâcher prise. Au bout d’un moment je rouvre les yeux, et je regarde… (…) Une foule de femmes aux costumes criards et multicolores, s’agitent, tournent, sautent, dansent ou se promènent parmi les visiteurs qui se collent contre les murs pour laisser plus de place à ces folles en train de danser. [...] Quelque chose d’irréel commence à s’élever comme des fils d’araignée qui s’accrocheraient à des lauriers-roses. Des clochettes tintent, les femmes rient. Ici et là, on entend les compliments que murmurent les hommes. Car il y a des hommes ici. Ce sont les internes avec leur calotte noire et leur tablier blanc. Des invités en frac et cravate blanche poursuivent avec émerveillement les folles les plus jolies qui dansent, exposées en pleine lumière au regard de la foule. Elles sont excitées. Des rougeurs colorent leurs maigres joues »27.

19Cette remarquable divergence des regards doit être étudiée. Elle tire son mouvement peut-être de l'incongru mélange qui s'expose, et que chacun pense comme il peut ; elle s'explique en partie par la manière dont on va de ce que l'on sait à ce que l'on voit – l'un observe en médecin, l'autre en journaliste. Mais la façon dont les mots dessinent le visible, chère à Foucault, n'explique pas tout et peut-être pas le plus important, car le plus singulier : ce qui fait que la folie est liée à une mise en image, à des expositions et à des mises en scène qu'on ne retrouve pas au sujet d'autres pathologies, ni avec la même intensité, ni avec la même technicité.

L'image insensée, expérience et photographie

  • 28 FaM, p. 249-268.
  • 29 FaM, p. 260. et note 39 p. 267.

20Foucault à Münsterlingen n'y échappe pas qui est habité de photos, de silhouettes et de masques dans la plupart de ses pages et qui se clôt par un article de René Wetzel sur les Mad Pride, « "Unissons-nous, soyons fous !" Fête des fous, carnavals et Mad Pride : continuités, ruptures et perspectives »28. Les Mad Pride sont des manifestations de malades mentaux à la fois festives et revendicatives, initiées il y a environ 25 ans au Canada et qui sont plus récemment apparues en Europe, en 2014 en France pour la première fois29.

  • 30 Dans la Mad Pride française de 2015, qui a fait l'objet d'un film tourné par Guillaume Dreyfus et l (...)

21Se rejoue dans ces Mad Pride contemporaines le lien entre fête des fous et normalité, où s'ouvre à nouveaux frais l'ambiguïté historique de la continuation et des ruptures. Il s'agit bien, toujours, en faisant se montrer la folie dans un défilé, d'abolir l'écart entre la norme et l'anormal. Cela ne doit plus se faire dans l'essai d'une folie collective, alliée à la distance que tous partagent du déguisement et du spectacle. La réunion se fait à l'autre pôle, dans la normalité la plus pure, celle de la santé mentale : l'affaire n'est donc plus celle d'un moment inquiet, d'un essai qui amorce sans pouvoir lui-même durer, elle est celle d'un moment exemplaire, plus intense que l'habituel mais qu'on croit néanmoins durable, où la folie manifesterait ce qu'elle a de partiel, donc d'absent et de résorbable par rapport à la santé. En un mot : ces Mad Pride essaient de donner corps à la folie comme maladie, n'importe quelle maladie, contenue dans une santé plus large qu'elle, compatible avec cette santé et à terme résorbable avec celle-ci. « Tous pareils, tous égaux », « Je ne suis pas fou, j'ai une dépression » scandent par exemple les manifestants des Mad Pride parisiennes30. On comprend alors que la démonstration doive être pleinement publique, et qu'elle s'effectue dans les rues des villes.

22Des paradoxes nouveaux alors apparaissent, avec des costumes pas encore utilisés jusque là. C'en est fini du religieux, de la date du carnaval ou de la procession de la Fête-Dieu. Désormais, les cortèges partent d'un hôpital psychiatrique (Sainte-Anne en 2014, Saint Vincent en 2015 pour la manifestation parisienne) et aboutissent à un bâtiment des pouvoirs publics (la mairie de Paris). On va de l'inégal à l'égal, de la communauté fêlée à la communauté entière. Mais l'on peut se demander pourquoi la reconnaissance qui est demandée ne se fonde pas d'abord dans l'égalité citoyenne pour exiger, en son nom, une correction des hôpitaux, plutôt que de commencer par la différence que ceux-ci représentent pour aller vers un symbole politique. Afin d'affirmer que la maladie est secondaire pour une normalité qui la dépasse, s'agit t-il de pointer la présence insignifiante de cette maladie ou la puissance de la norme commune ? Exhiber une dynamique d'effacement doit sans doute exposer, d'abord, l'objet à effacer plutôt que l'effacement réalisé. Il n'empêche que l'artificialité de la folie commune, au sein des fêtes carnavalesques, est remplacée, dans ses manifestations, seulement par cette fiction elle aussi bancale d'un effacement à la fois réel et à faire – il y a peut-être quelque chose à voir mais qui n'est rien, ou qui doit le devenir. C'est dans cet intervalle du rien et du remarquable de la maladie mentale par rapport à la santé mentale que tient aujourd'hui la possibilité d'une manifestation publique de fous. La fête des fous reconnaissait dans sa folie commune l'impossible folie commune qu'elle montrait pourtant ; la manifestation des fous admet, parce qu'elle a lieu, l'existence d'une singularité sanitaire qui doit être vue publiquement bien qu'elle doive être tenue, aussi, comme insignifiante.

  • 31 « "Unissons-nous, soyons fous !" Fête des fous, carnavals et Mad Pride : continuités, ruptures et p (...)

23D'une façon plus générale, le rapprochement entre carnavals et Mad Pride proposé dans Foucault à Münsterlingen apprend que la manière variable dont les fêtes de fous se font vaut toujours comme symptôme de ce que nous problématisons au sujet de la folie. C'est pourquoi ces fêtes doivent se comprendre à partir des discours tenus sur la folie et des pratiques quotidiennes qui l'entourent. Là se livrent à chaque fois les clés des formes de visibilité des fous dans ces fêtes, qu'il faudrait examiner de très près en allant, dans un premier temps, du discours au visible. Les manifestants actuels ne portent plus de masques, et la plupart des déguisements sont ceux de bouffons : c'est sans doute qu'est signifiante la figure non plus de l'inversion, mais de la critique du pouvoir, exprimant des réformes à faire dans l'ordre établi et pas le souhait de son abolition. De même, la visibilité particulière des Mad Pride est indissociable de l'idée de santé mentale et de ses conditions, dont les discours de promotion de la pharmacopée psychiatrique. Comme le relève René Wetzel, c'est cette pharmacopée qui assure en effet qu'un intervalle soit possible et pensable entre la folie et la non folie, celui de la maladie dont les médicaments assurent un effacement partiel – à la fois, lui aussi, réel et à faire31.

  • 32 FaM, p. 55-58.

24En 1954, ainsi que l'explique Magaly Tornay dans son article de Foucault à Münsterlingen consacré à cette question des médicaments, « La gentille dame Largactil, la méchante dame Geigy, la clinique psychiatrique de Münsterlingen vers 1954 »32, les choses n'étaient sur aucun plan les mêmes. On saluait à la fois le retour à l'activité de certains patients que la nouvelle chimie permettait tout en notant l'abrasion de la personnalité des malades et que commençaient les tractations financières avec les laboratoires pharmaceutiques. Certains malades défilaient alors avec des masques inquiétants de cachets dont les effets étaient petit à petit expérimentés, non sans désagréments. Des espoirs et des regrets se mêlaient dans l'essai des nouvelles molécules chimiques, encore prises au début des années 50 dans le dispositif de visibilité des fêtes carnavalesques. Ceux-ci semblent à présent caducs, ou du moins mineurs.

25Une dernière chose doit être relevée au sujet des rapports entre visibilité, discours et folie. Dans les défilés, il y a là plus qu'une manière de concevoir la folie qui s'exprime et qui serait l'explication d'un visible finalement secondaire, quels que soient les étonnements que celui-ci provoque. Une partie de la dynamique de Foucault à Münsterlingen est portée immédiatement par les photos qui y sont reproduites, dont l'effet est bien plus qu'illustratif ou décoratif. Elles sont plutôt autant de points d'interrogation à partir desquels les yeux partent vers les textes pour y trouver des réponses avant de revenir à ces images en noir et blanc, faute d'être entièrement satisfaits, et ainsi de suite. L'insistance du visible au sujet de la folie, en tant que tel et quels que soient les discours qui l'informent, fait partie de l'expérience produite par le livre.

  • 33 Voir par exemple les Portraits pathologiques de patients du Crichton Royal Hospital de William Bart (...)

26Tout se passe comme si on voulait voir les fous, sans appareil particulier, tels qu'ils sont de corps et de visage, et pourtant il n'y a rien à voir. Ce ne sont, et depuis qu'on les fixe en images, que des corps et des visages normaux, tout à fait compatibles avec le normal : un peu grimaçants, fatigués ou tordus parfois, mais sans rien de nettement symptomatique33. Qu'il n'y ait rien à voir dans ce qu'on veut voir pour le comprendre est d'autant plus vrai dans le cas des photos du Fastnachtsumzug de Münsterlingen que les personnes y sont souvent masquées. Le défilé pourrait être celui de n'importe qui, n'importe où. On peut croire que, sans être informé, il n'y aurait rien à voir directement au sujet de la folie : il faut la légende des photos, le titre de l'ouvrage dans lequel celles-ci se trouvent pour s'interroger sur ce qu'elles apprennent de la folie.

  • 34 FaM, p. 215.
  • 35 FaM, p. 61.
  • 36 FaM, p. 237.

27Et c'est alors qu'apparaît la frustration de ne pas savoir pourquoi un tel, celui-là et pas un autre, s'est grimé en Charlot avec un enfant34, qui était la personne déguisée en cachet et ce qu'elle voulait signifier35, d'où sort ce masque de caricature, d'un journal suisse-allemand ou d'un cartoon américain36. On voudrait parler, en un sens, aux gens dans les photos, que l'on perçoit dans leur liberté et leurs choix, mais bien sûr les photos ne répondent pas.

28Peut-être que ce désir est particulier, et que d'autres lecteurs ne l'auraient pas. Voir et revoir cependant, comme d'autres avant eux, a été le désir de Foucault qui s'est déplacé spécialement à Münsterlingen pour le Fastnachtsumzug et de Jacqueline Verseaux qui y a pris les nombreuses photos, en en envoyant certaines à Foucault que celui-ci a conservées. L'intérêt était-il médical ou clinique ? Les clichés en tous cas sont bien peu scientifiques, pris à la volée en extérieur sans type de pose ni plan particulier. Certaines photos sont même de biais, tant elles furent réalisées sur le vif. Et puis, il faut le redire, beaucoup de visages manquent, qui sont masqués.

  • 37 Voir les analyses de Georges Didi-Huberman (1982), Invention de l’hystérie, Charcot et l’iconograph (...)
  • 38 Roland Kuhn (1954), Phénoménologie du masque à travers le test de Rorschach, Paris, Desclée de Brou (...)

29En d'autres termes, il ne s'agit pas de photos issues d'un dispositif calculé ou élaboré, et ce n'est pas de leur valeur rigoureusement documentaire qu'elles tirent leur valeur. Les analyses de Georges Didi-Hubermann sur l'iconographie de la Salpêtrière ne peuvent être reprises ici : il n'y a ni science, ni attention à la visagéité, pas de concentration sur des instants d'entre-deux pour saisir quelque chose qui viendrait37. Pour nous qui les regardons manquent, corrélativement, les discours qui ont accompagné ses photos durant le défilé, au moins le mouvement par lequel les masques et les déguisements progressivement trahissent leurs auteurs. Les masques qu'ont peut trouver dans les tests de Rorschach – encore un essai pour voir la folie – disait Bachelard dans sa préface à un ouvrage d'un des psychiatres directeurs de Münsterlingen, sont des « masques virtuels » qui « nous livrent le devenir même de la dissimulation »38, qui révèlent en tant que virtualité, acte projeté, la volonté de leur auteur qui les porte. Dans les photos de masques réels faites par Jacqueline Verdeaux manque la succession des actes qui trahit, autour du masque figé, celui qui s'est masqué.

30Faute de discours et de mouvement, il faut donc s'en tenir au mystère de ces photos, et aussi le considérer dans sa plénitude magnétique et piégeuse. Un certain silence permet d'identifier un lien spécial entre le visible et la folie qui vaut en dehors des captures scientifiques que ce lien amène à produire – dans les photos d'hystériques ou le test de Rorschach, par exemple. Il y aurait là tout un travail à faire, à nouveau, que Foucault à Münsterlingen suscite.

  • 39 Dans Invention de l'hystérie, Charcot et l'iconographie photographique de la Salpêtrière, précédemm (...)
  • 40 Foucault, Michel (1973), Le pouvoir psychiatrique, Paris, Gallimard/Seuil, 2003, Leçon du 6 février (...)

31Les photos et les énoncés mis côte à côte dans l'ouvrage pointent peut-être, enfin, les limites de deux projets que l'on pourrait avoir sur la folie : celui de vouloir la cerner par la prolifération des propos qui tentent de la comprendre, celui de vouloir en analyser la capture violente par les images qu'on tire d'elle, ambitions dont les livres de Georges Didi-Hubermann et de Pierre-Henri Castel sont, à partir de l'hystérie, exemplaires39. En effet, ce que le mélange des savoirs infiniment entrecroisés et des photos arrêtées en silence apprend est que les dires ne suffisent pas, il faut voir, mais que voir ne suffit pas non plus, qu'il faut voir en mouvement. Telle est peut-être – imaginons – la forme de l'expérience de la folie que Foucault a pu faire ce jour de carnaval à Münsterlingen, bougeant avec les fous, discutant avec eux tout en étant nécessairement relativisé par leur nombre, leurs déplacements, le courage que supposent toujours les assemblées et les défilés. Et bien après L'histoire de la folie, c'est peut-être à partir de là qu'il a voulu faire ressortir – imaginons toujours – à la fin de son cours sur le Pouvoir psychiatrique l'activité des hystériques dans leur face à face avec la Salpêtrière, entre la science et les appareils photos40.

Haut de page

Notes

1 Michel Foucault (2001), « La folie et la société », in Dits et Ecrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, Coll. Quarto, p. 996‑1003 (n°83, 1970).

2 2 janvier 1963, dans le cadre d'un programme radiophonique de 5 émissions, intitulé « L'usage de la parole. Les langages de la folie ». Voir Jean-Francois Bert & Elizabeth Basso, Foucault à Münsterlingen, à l’origine de l’Histoire de la folie, Paris, Editions EHESS, 2015 (ensuite abrégé FaM), note 4, p. 265.

3 Par exemple dans « Faire les fous », in Dits et Ecrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, Coll. Quarto, 2001, p. 1670‑1673 (n°162, 1975). Voir FaM, p. 12.

4 FaM, p. 9-48.

5 FaM, p. 103-126.

6 FaM, p. 197-226.

7 FaM,. p. 141-174.

8 Voir Henri Ey (1971), « Commentaire critique sur l’Histoire de la Folie de Michel Foucault », in L’évolution psychiatrique, Paris, 1971 (Avril-juin 1971, t. 36, p. 243-258). Reproduit dans Coll., Histoire de la folie à l’âge classique de Michel Foucault, Regards critiques, 1961-2011, Caen, Presses Universitaires de Caen - IMEC Editeur, 2011, p. 167-190.

9 Voir FaM, p. 113 et sq.

10 Voir FaM, p. 212 et sq.

11 Voir FaM, p. 156 et sq.

12 FaM, p. 77-96.

13 FaM, p. 233-248.

14 FaM, p. 21 pour la date de début et note 3 p. 67. pour la dernière mention retrouvée.

15 Des photos aériennes de l'asile ouvrent les différents articles, celles des pages 49, 97 et 127 sont particulièrement instructives sur son agencement. Que les photos aient été prises à l'intérieur de l'asile est indiqué p. 274.

16 Toutes reprises dans des planches p. 274-279.

17 FaM, p. 12. Citation tirée d'un cycle d'émissions de radio de 1963, voir ici même, note 2.

18 Voir FaM, p. 279.

19 Voir FaM, p. 26, 58, 147.

20 Voir Voir FaM, p. 12 et la note 4 p. 36. Mario Ruspoli (1962), Regard sur la folie. La fête prisonnière, Argos Films, Neuilly sur Seine, France, noir et blanc, 49'. Regard sur la folie, d'une durée de 33 minutes, précède immédiatement La fête prisonnière, plus courte (14').

21 Cette série comprenait en plus de Regard sur la folie et de La fête prisonnière les films Les inconnus de la terre (Argos Films, France, 1962, noir et blanc, 37') et Petite Ville, RTF, France, 1967, noir et blanc, 6 x 26'.

22 FaM, p. 237-241.

23 FaM, p. 254-255.

24 FaM, p. 11.

25 Duranty (1860), « La Salpêtrière », in Paris qui s’en va et Paris qui vient, Paris, p. 3.

26 Dr Frédet (1889), « Un bal à la Salpêtrière », Mélanges nouvelles historiques et scientifiques, Bulletin historique et scientifique de l'Auvergne.

27 Gabriela Zapolska (2004), « Le bal des folles à la Salpêtrière », in Madame Zapolska et la scène parisienne, Montreuil-sous-Bois, La femme pressée, collection l’Européenne, p. 58-61 (Traduit du polonais par Lisbeth Virol et Arturo Nevill),

28 FaM, p. 249-268.

29 FaM, p. 260. et note 39 p. 267.

30 Dans la Mad Pride française de 2015, qui a fait l'objet d'un film tourné par Guillaume Dreyfus et lié à une association Advocacy France, « d'usagers en santé mentale, médico-sociale et sociale » suivant leur site internet (http://www.advocacy.fr/pages/qui-sommes-nous/l-association,2). Le film est disponible en ligne à l'adresse https://www.youtube.com/watch?v=d-OQFwVuAC0. De même, pour 2014, disponible à l'adresse https://www.youtube.com/watch?v=QEov4jlPyD8 , tourné par le même réalisateur et lié à la même association.

31 « "Unissons-nous, soyons fous !" Fête des fous, carnavals et Mad Pride : continuités, ruptures et perspectives », in FaM, p. 263-264.

32 FaM, p. 55-58.

33 Voir par exemple les Portraits pathologiques de patients du Crichton Royal Hospital de William Bartholomew reproduits dans Coll. Lille Métropole Musée d’art Moderne, Autre de l’art (L’), art invonlontaire, art intentionnel en Europe, 1850-1874, Villeneuve d’Ascq, LAM, 2014, p. 49.

34 FaM, p. 215.

35 FaM, p. 61.

36 FaM, p. 237.

37 Voir les analyses de Georges Didi-Huberman (1982), Invention de l’hystérie, Charcot et l’iconographie photographique de la Salpêtrière, Paris, Editions Macula, 2014.

38 Roland Kuhn (1954), Phénoménologie du masque à travers le test de Rorschach, Paris, Desclée de Brouwer, préface de G. Bachelard, 1957, p. 17.

39 Dans Invention de l'hystérie, Charcot et l'iconographie photographique de la Salpêtrière, précédemment cité pour le premier et dans Pierre-Henri Castel (1998), Querelle de l’hystérie, Paris, PUF, pour le second.

40 Foucault, Michel (1973), Le pouvoir psychiatrique, Paris, Gallimard/Seuil, 2003, Leçon du 6 février 1974, en particulier, p. 310-325.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Stéphane Zygart, « Le visible et l'anonyme, Foucault à Münsterlingen, à l'origine de l'Histoire de la folie », Methodos [En ligne], 17 | 2017, mis en ligne le 07 mars 2017, consulté le 20 novembre 2017. URL : http://methodos.revues.org/4800

Haut de page

Auteur

Stéphane Zygart

UMR 8163 « Savoirs, textes, langage », CNRS, Université de Lille

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les contenus de la revue Methodos sont mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Logo UMR Savoirs, Textes, Langage
  • Logo CNRS - INSHS
  • Logo Université de Lille
  • Revues.org