Navigation – Plan du site
Comptes rendus

Compte rendu de Bertrand Binoche, Religion privée, Opinion publique, Paris, Vrin, 2012

Pierre Macherey
Référence(s) :

Paris, Vrin, 2012. ISBN : 978-2-7116-2413-3

Entrées d’index

Haut de page

Notes de l’auteur

En complément du livre de Bertrand Binoche, on peut utilement se reporter au recueil collectif, L’opinion publique dans l’Europe des lumières (sous la direction de B. Binoche et A. J. Lemaître, Paris, Armand Colin, 2013) où sont réunies des études réalisées au sujet du même problème par des historiens et des philosophes, dont les points de vue n’ont que trop rarement l’occasion d’être confrontés.

Texte intégral

1Religion privée, Opinion publique, ouvrage consacré à l’examen de la formation du syntagme « opinion publique », maître mot ou concept ?, exige beaucoup de son lecteur. Cela tient d’une part au caractère particulièrement resserré du propos : en un espace relativement restreint se trouve concentrée une grande quantité de références empruntées à des horizons très divers, convoquées en vue d’éclairer la notion d’opinion publique, qui est ainsi replacée dans son devenir effectif, et non traitée frontalement comme une entité dont l’identité serait une fois pour toutes fixée, et en conséquence susceptible d’être définie dans l’abstrait ; pour ne pas perdre le fil de cette exposition, dont la matière est particulièrement riche, il faut consacrer une attention soutenue à tous ses détails, sans perdre de vue le fil conducteur de leur enchaînement. Car, et c’est là la seconde difficulté à laquelle le lecteur est confronté, une difficulté qui est liée à ce qui fait la principale originalité de la démarche suivie par Bertrand Binoche, le foisonnement d’informations sur lequel s’appuie cette démarche est délivré en étant strictement maintenu dans le cadre d’un raisonnement suivi avec une rigueur dont la tension ne se relâche jamais. Or on n’a guère coutume de raisonner lorsqu’on s’occupe d’« histoire des idées », un type de recherche qui, dans la tradition française du moins, est généralement ramené sur le plan d’une simple doxographie, c’est-à-dire d’une recension procédant par énumération, ce qui la dispense de l’obligation de rétablir un lien continu entre des éléments ponctuels à caractère purement informatif qu’elle se contente de recueillir en vrac. Et cette tendance ne peut qu’être renforcée lorsque l’objet d’étude entretient un rapport, - mais quel rapport ? C’est là toute la question, qui traverse l’ensemble du livre - avec l’opinion, la vieille doxa, ce mixte incertain et nébuleux de savoir et de non savoir, une matière volatile livrée au hasard et à la dispersion, à propos de laquelle il semble a priori impossible de dire quelque chose de sensé et de suivi : car comment ce qui se présente comme étant en défaut par rapport à la logique rationnelle pourrait-il être replacé sous le contrôle d’une nécessité logique ? Bertrand Binoche rompt radicalement avec cette manière de voir : il pratique une histoire de idées qui ne se contente pas d’informer, mais qui, en questionnant, en raisonnant, cherche à faire comprendre, à expliquer au sens fort du terme, donc à élucider, autant que faire se peut, des problèmes dont les théoriciens, et en tout premier lieu les philosophes, ont instinctivement tendance à se détourner en raison de leur impureté native qui les condamne à rester indéfiniment en suspens, livrés à l’arbitraire et à ses aléas. On mesure la difficulté de l’opération : il s’agit de restituer une dimension proprement théorique à une recherche que la nature de son objet conduit d’habitude à dévaloriser, et du même coup à expulser du champ où peuvent être adoptées et appliquées les exigences de rigueur liées au travail du concept et de la preuve. Exposer les prémisses d’une histoire raisonnée de l’opinion publique qui ne soit pas soumise à la domination d’une Raison souveraine et qui soit soustraite aux illusions attachées au mouvement rétrograde du vrai dont la ruse de la raison fournit la métaphore : telle est la tâche particulièrement ardue à laquelle Bertrand Binoche se consacre dans Religion privée, Opinion publique.

2On vient d’en faire la remarque, la difficulté est redoublée par le fait que le thème au sujet duquel on cherche à en savoir davantage, en donnant au terme savoir toute sa plénitude, a quelque chose à voir avec l’opinion, que l’on a coutume de considérer comme relevant davantage d’une pathologie que d’une physiologie de la pensée, au sens d’une étude de son fonctionnement réputé normal ou ordonné. Hantée par le spectre de l’opinion et de ses errements, l’opinion publique, c’est-à-dire cette forme d’esprit collectif à laquelle la modernité a dû prêter le degré de consistance indispensable pour qu’elle soit reconnue et intervienne es qualités en tant que force sociale, occupe une position inconfortable d’entre-deux ; écartelée entre puissance et impuissance, entre activité et passivité, entre lumières et ténèbres, entre conscience et inconscience, mi-théorique mi-pratique, elle paraît vouée à l’incertitude, à l’équivoque. C’est cette difficulté qui avait été signalée par Hegel :

  • 1 Principes de la philosophie du droit, § 316 (trad. fr. Derathé et Frick, Paris, Vrin, 1975, p. 318)

« Dans cette opinion publique, l’universel en soi et pour soi, le substantiel et le vrai, se trouve lié à son contraire, l’élément propre et particulier de l’opinion de la multitude. Cette existence est donc la contradiction d’elle-même, la connaissance en tant que manifestation ou phénomène, l’essentialité aussi immédiate que la non-essentialité. »1

3« Contradiction d’elle-même », l’opinion publique est en conséquence le plus souvent traitée par défaut par ceux qui cherchent à l’appréhender et qui, ne parvenant pas à la saisir, ont tendance à la constituer en non-objet, aux contours indéfinissables, à la réalité fluente, impossible à déterminer. À la limite, cette manière de voir débouche sur la thèse radicale, déjà soutenue par Walter Lippmann en 1925 et reprise sur d’autres bases par Bourdieu dans un article au titre retentissant : « L’opinion publique n’existe pas » (repris dans Choses dites, Paris, Minuit, 1987), ce qui, si cette assertion est prise à la lettre, revient à l’expulser du champ de la réalité. Mais, précisément, l’opinion publique n’est-elle pas de cette sorte de choses, et elles sont fort nombreuses, qui « existent », et ceci on ne peut plus matériellement, selon la modalité du « ne pas exister » dont elles tirent des effets qui, par nature, ne peuvent être que difficilement saisissables ? C’est ce soupçon qui conduit Bertrand Binoche à entreprendre, en tordant le bâton dans l’autre sens, sinon de légitimer l’opinion publique, ce qui de toutes façons n’est pas affaire d’historien philosophe, du moins à la repositiver sous les trois espèces de l’idée, du mot et de la chose, en lui restituant le degré et le type de réalité dont, à travers ses vicissitudes, elle est porteuse à l’étape de l’évolution historique où elle est apparue et s’est imposée.

  • 2 C’est pourquoi la couverture de Religion privée, Opinion publique comporte, en illustration, une im (...)

4Pour y parvenir, au lieu de s’attaquer à cette thématique comme si son contenu était déjà constitué, ce qui ne peut conduire qu’à en constater les insuffisances, il s’attache donc à en suivre la formation, telle qu’elle s’effectue à travers un parcours sinueux, tortueux, composite, dont les premières étapes remontent à l’époque des guerres de religion2, ce qui revient à lui assigner des origines théologico-politiques ; c’est ce parcours qui, de fil en aiguille, a finalement conduit cette improbable réalité idéelle, verbale et matérielle, indiscutablement bizarre, à apparaître au grand jour, et à se faire reconnaître en dépit du flou désordonné de ses manifestations, dans le contexte propre à la société moderne, à l’intérieur duquel elle a été en fin de compte amenée à jouer, en titre, un rôle déterminant. L’enquête poursuivie par Bertrand Binoche s’attaque donc à la question suivante : comment en est-on arrivé là ? Quel enchaînement de circonstances non réglé à partir de principes a priori, donc revêtant l’allure de ce qu’Althusser appelle « procès sans sujet », a fini par qualifier l’opinion publique au point de la rendre digne de la quasi existence, énigmatique, incertaine, et non moins agissante pour autant, à laquelle elle a accédé dans le cadre de la démocratie moderne, ce système d’organisation collective singulier, dont on peut dire qu’il marche pour une part essentielle à l’opinion publique ? Soulever ce genre de questions revient à rechercher les causes du phénomène, et par ce biais à lui restituer, en dépit de sa gratuité apparente, une sorte de nécessité.

5Ces causes sont multiples et de divers ordres. Étant écartées cause efficiente, qui assignerait au processus un sujet d’imputation, et cause finale, qui l’ordonnerait à un sens unique, il reste, à s’en tenir à la typologie aristotélicienne, à examiner ce qui peut être rangé sous les rubriques de la cause matérielle, c’est-à-dire des éléments à partir desquels a été forgé peu à peu le maître mot, et de la cause formelle, c’est-à-dire de la structure à l’intérieur de laquelle ces éléments ont été recueillis et se sont mis à faire sens. L’opération est donc menée en deux temps : au cours d’une première étape, qui présente un caractère généalogique, et, chronologiquement, recouvre la période allant du XVIe siècle au XVIIIe siècle, est reconstituée la succession des événements qui ont fait sortir au jour le matériau de base à partir duquel l’opinion publique a été constituée (chapitre 1) ; au cours d’une seconde étape reposant sur l’étude d’un corpus textuel allant en gros de Rousseau à Tocqueville, en passant par Condorcet, Mme de Stael, Constant et Guizot, et qui prend en compte les événements révolutionnaires et ce qui en est sorti, c’est-à-dire la nouvelle forme d’organisation sociale qui s’est installée en France au cours du XIXe siècle, il est expliqué comment ce matériau préalablement constitué de manière informelle s’est peu à peu organisé, et en quelque sorte a pris corps, sous les trois espèces de l’idée, du mot et de la chose, ce qui a conféré à l’opinion publique, à défaut d’une reconnaissance théorique qui lui a toujours, à des degrés divers, fait défaut, une existence historique, donc une reconnaissance pratique, qui l’a rendue, en dépit de ses insuffisances et de ses équivoques, incontournable en tant que force sociale (chapitre 2).

6L’enchaînement causal qui commande le déroulement de cette double opération est concentré à travers l’énoncé de la thèse que résume le titre de l’ouvrage :

  • 3 Religion privée, Opinion publique (RP/OP), p. 17

« C’est parce que la religion devint privée que l’opinion devint publique »3

7Cette thèse est développée de la manière suivante :

  • 4 RP/OP., p. 18

« On ne peut pas comprendre la formation de l’idée même d’opinion publique si on ne la met pas en rapport avec les formidables défis induits par celle de tolérance. »4

8Parler à ce propos de « défis », c’est sous-entendre que l’opinion publique n’est pas « sortie » de la tolérance par la voie d’une déduction continue, procédant sans rupture et suivant une voie naturelle ou rationnelle qui l’eût tirée vers l’avant, mais que son émergence a fait intervenir une négativité, donc une espèce de dialectique expurgée de la référence à une quelconque finalité :

  • 5 RP/OP., p. 73

« L’opinion publique sera à la fois la solution la plus audacieuse et la plus prometteuse aux impasses engendrées par la tolérance. »5

  • 6 RP/OP., p. 105

« L’opinion publique apparaît comme l’Aufhebung de la tolérance, sa suppression et sa vérité, ce qui la nie en la portant à ses virtualités les plus hautes. »6

9Si l’opinion publique se présente comme la solution à un problème, solution qui n’était pas d’emblée préfigurée dans son énoncé, c’est que son existence n’allait pas de soi : l’idée, le mot et la chose auxquels elle correspond ont dû être inventés de toutes pièces en vue de surmonter un obstacle, qui d’ailleurs n’a pas été franchi en une seule fois. De ce point de vue, le fait a précédé le droit : les tentatives de légitimation ou même, tout simplement, de définition, de l’opinion publique n’ont pu intervenir qu’après coup, une fois sa réalité établie, et dans une certaine mesure instituée, établissement et institution qui ne relevaient pas de règles générales susceptibles d’être affirmées dans l’absolu. Il en résulte que, pour résumer le raisonnement suivi par Bertrand Binoche, sont à prendre en compte successivement : le phénomène historique de la tolérance, les difficultés théoriques et pratiques qui ont résulté de l’apparition de ce phénomène, puis la solution apportée à ces difficultés par l’émergence de l’opinion publique.

  • 7 RP/OP., p. 32. A l’appui de cette affirmation, B. Binoche cite Foucault : « Ce n’est plus de l’unit (...)

10Le premier chapitre de l’ouvrage est consacré aux « paradoxes de la tolérance ». Qu’est-ce que la tolérance ? A quelle sorte de nécessité historique a répondu l’appel à la tolérance ? Celui-ci s’est fait entendre lorsqu’a été reconnue dans les faits, du moment où le principe de l’orthodoxie religieuse a été remis en cause, l’incapacité de la foi à garantir la paix civile et à fonder la cohésion du lien social. S’est ainsi creusé un vide, qu’il a fallu combler en fabriquant de toutes pièces de nouvelles figures de socialisation, au cours d’un processus dont est sortie notre actuelle modernité. L’un des principaux aspects de ce processus complexe est la scission du public et du privé, un phénomène inconnu des sociétés antique et médiévale. Du fait de cette scission, ont été considérés comme autonomes, d’une part les modes de comportement et les attitudes mentales adoptés en particulier dans le for intérieur de la conscience, – ce n’est pas un hasard si Locke, théoricien de la tolérance, a été à l’origine de la formation du concept de la « conscience » –, et d’autre part les conduites extérieures d’obéissance soumises à la légalité étatique dont les règles, exposées au grand jour, – nul n’est censé ignorer la loi –, sont en principe les mêmes pour tous : les personnes privées pouvant croire ce qu’elles veulent, elles n’ont d’autre obligation citoyenne, en tant que membres de la société dans laquelle elles vivent, que d’en respecter les institutions et de se conformer à leurs règles, quoi qu’elles puissent en penser par ailleurs. L’idée de tolérance et les pratiques qui lui ont été associées sont nées de cette disjonction, qui a mis en place un nouvel ordre de nécessité conciliable avec la relativité des croyances : c’est parce que les consciences privées ont été délivrées de l’obligation de penser et de croire quelque chose en commun, donc de suivre un dogme publiquement reconnu et établi, présenté comme fondement de l’ordre social, que, par là même, dans leur autre vie, la vie publique qu’ils mènent sous le regard de tous, les gens ont dû se soumettre à l’obligation d’observer les lois communes édictées sous l’autorité de l’État qui a en charge leur application. A été ainsi évincée « la vieille conviction que les hommes ne peuvent être concitoyens que s’ils professent la même croyance »7. Autrement dit, les hommes n’ont plus besoin, pour vivre ensemble, d’être d’accord sur ce qui concerne leurs convictions profondes, qui ne regardent qu’eux en particulier, « en leur âme et conscience ». De cette manière les désaccords, tout en subsistant intégralement sur le plan où ils ont été rejetés, sont politiquement désactivés : ils ont été en quelque sorte intégrés, assimilés, sur la base de leur exclusion ou séparation.

  • 8 RP/OP., p. 49

11Cette solution au grave problème soulevé par les conflits religieux du XVIe siècle, solution dont l’idée de tolérance fournit l’expression concentrée, est paradoxale : elle instaure une précaire coexistence entre liberté privée et obéissance publique, et la frontière qu’elle élève entre ce qui concerne le for intérieur de la conscience et les règles extérieures de comportement promulguées par l’État est loin d’être parfaitement étanche. C’est cette difficulté que signale Bertrand Binoche lorsqu’il parle des « défis de la tolérance » : il ne va pas de soi de séparer le public et le privé, et si l’on pousse jusqu’à ses dernières conséquences le principe sur lequel repose cette séparation on en arrive à une thèse radicale formulée par Bayle, selon laquelle est, sinon souhaitable, du moins envisageable, une « société d’athées ». Qu’est-ce qu’une société d’athées ? C’est une société dans laquelle les actes effectués en public ont été complètement déconnectés des principes défendus en privé, ce qui suppose que soit élaborée une nouvelle anthropologie selon laquelle « ce ne sont pas les principes qui déterminent les actes »8 : une telle société rassemble des gens qui, le jour, dans les rues de la cité, vaquent à leurs affaires en menant une existence de fantômes ou de robots, dont ils ne se réveillent que la nuit lorsque, rentrés chez eux, et les volets bien tirés, ils peuvent enfin décider de ce qu’ils veulent pour eux-mêmes. Un tel système condamne les citoyens à la schizophrénie, et du même coup effraie le législateur qui craint que son observation ne puisse être absolument garantie. De là une évolution, dont Bertrand Binoche suit minutieusement les étapes, qui conduit à aménager le programme d’une société de tolérance fondée sur le principe de la séparation du public et du privé en passant du principe d’une « tolérance forte » à celui d’une « tolérance faible ». La tolérance forte est celle qui, logiquement, conduit à l’établissement d’une société de purs athées, pratiquement inviable dans les faits. La tolérance faible est celle qui fait place à un minimum de croyances communes, donc à une sorte de catéchisme laïc, sinon à proprement parler « laïque » : ce projet a été historiquement envisagé sous les deux formes de la religion d’État et de la religion naturelle, deux modes de compromis bancals qui n’ont pas vraiment marché, ce qui a fait ressurgir, en tout cas dans la société française post-révolutionnaire, les défis de la tolérance, des défis qui ont alors présenté l’allure d’impasses pour lesquelles, afin de s’en sortir, il a fallu à nouveau bricoler dans l’urgence des solutions.

  • 9 L’annexe I du livre de Bertrand Binoche propose un relevé de ces diverses formulations, telles qu’e (...)

12Au cours de ce cheminement, dont le tracé vient d’être reconstitué à grands traits, l’idée, le mot et la chose « opinion publique » n’ont pas eu encore à intervenir. Mais ils ont été en quelque sorte préparés, d’une manière qui n’a rien d’intentionnel, par la mise en place de la problématique privé/public propre à la modernité, qui a conduit à appréhender la réalité sociale sous un tout nouvel angle, qui fait cohabiter la diversité des élans personnels des consciences avec le respect des obligations communes sur lesquelles se fonde l’ordre politique. Comme cela a déjà été signalé, d’après Bertrand Binoche, l’opinion publique est intervenue progressivement, – car sa mise en forme sous les trois espèces de l’idée, du mot et de la chose a été particulièrement laborieuse, et du reste rien ne permet d’affirmer qu’elle soit aujourd’hui achevée –, en vue de résoudre les difficultés soulevées par l’installation d’une société de tolérance, qui fait place à la relativité des opinions sous condition que les lois générales de l’État soient respectées : concrètement, elle a représenté l’effort en vue de surmonter l’alternative du public et du privé, et les déséquilibres et les inquiétudes dont son application formelle était la cause ; disons qu’elle est venue pour combler, autant que faire se peut, l’abîme creusé entre les deux ordres. L’émergence de l’opinion publique se situe ainsi, les tentatives de la religion d’État et de la religion naturelle ayant échoué, dans le prolongement du projet d’une tolérance faible, qui effectue le minimum de synthèse du public et du privé indispensable pour que les deux ordres puissent matériellement coexister sans à proprement parler interférer, c’est-à-dire sans que l’un puisse prendre définitivement le contrôle de l’autre. Comme l’indique expressément le syntagme qui sert à la désigner, syntagme qui est resté longtemps en concurrence avec d’autres, comme par exemple « estime publique », « esprit public », « raison publique »9, sur lesquels il a fini par l’emporter, l’opinion publique est un mixte : d’un côté, elle s’inscrit dans la sphère publique, dans la mesure où ses manifestations circulent au grand jour, à la vue de tous, et exercent leur influence sur la vie collective qui ne peut demeurer indifférente à leurs fluctuations, ce qui ne préjuge pas cependant de ses arrière-plans cachés, dont ces manifestations ne fournissent que des révélations partielles et superficielles ; de l’autre côté, en tant qu’opinion, elle relève de l’ordre de la croyance, dont les sources se trouvent dans les consciences privées disposant du droit de libre examen sur les convictions qu’elles adoptent, chacune de son côté, sans contrôle ou limitation d’aucune sorte, du moins en principe. De ce point de vue, l’opinion publique représente ce que les agents sociaux sont censés penser ensemble, et sur quoi ils sont en gros d’accord, sans que cependant leur adhésion à cette forme commune de pensée, adoptée librement, doive se conformer à un dogme imposé. On comprend du même coup que, n’étant liée à aucune orthodoxie qui en assure la permanence, cette opinion publique, qui n’est jamais que celle du moment, soit destinée à fluctuer : c’est une quantité évanouissante qu’il est particulièrement difficile de mesurer.

  • 10 Cf., à ce sujet, dans le recueil collectif dirigé par B. Binoche et A. J. Lemaître, L’opinion publi (...)

13Il s’agit donc d’une réalité à deux faces : si l’opinion publique échappe à une saisie directe, c’est parce qu’elle se présente tantôt sous sa face « public », tantôt sous sa face « opinion », alors même que le nouvel ordre social présente ceux-ci comme séparés l’un de l’autre, et relevant de deux logiques distinctes. De la manière dont l’opinion publique s’est peu à peu incorporée à la vie sociale, cette difficulté a été, sinon résolue, du moins contournée par le fait de concevoir et de pratiquer l’opinion au singulier, par un coup de force qu’il a fallu rejouer sans cesse, sans garantie. Car il est loin d’aller de soi de parler d’opinion au singulier, ce qui présuppose qu’elle possède en elle-même les conditions de son unification ; or, ce qui existe en réalité, ce n’est pas l’opinion comme telle, mais des opinions, leur pluralité, leur diversité, source de divergences et de conflits, que la société de tolérance a entrepris d’absorber en en amortissant les chocs en vue de les neutraliser, comme par une main invisible. On peut parler à cet égard d’un « commerce » des opinions, soumis à des lois qui ne sont pas fondamentalement différentes que celles du marché où circulent les marchandises : ne dit-on pas de l’opinion publique qu’elle accorde du « crédit », ce qui fait immédiatement penser à un négoce fondé sur le principe de la confiance partagée10 ? De ce commerce et des diverses transactions auxquelles il donne lieu est censé sortir un équilibre immanent à son développement, sans qu’ait à intervenir une autorité extérieure, celle de l’État par exemple, qui en réglementerait autoritairement les flux. On comprend, dans ces conditions, que, lorsque l’idée de « société civile » a été avancée, sur les bases fournies par les théories économiques de Smith, celle d’opinion publique lui ait été naturellement associée : le « public » qui est censé être le sujet de l’opinion publique, ce n’est pas l’État et son système de légalité formelle ; ce n’est pas non plus chaque particulier, qui prend les décisions le concernant en propre en suivant ses aspirations personnelles ; mais c’est cette forme de communauté intermédiaire qui, ayant conquis son autonomie, jette un pont entre les deux ordres séparés du public et du privé et assure une communication réciproque de l’un à l’autre. La société de tolérance serait ainsi devenue société civile, dont l’économie gère aussi bien les échanges de valeurs idéelles que ceux des biens matériels. En poussant cette analogie jusqu’à ses dernières conséquences, on est amené à concevoir l’opinion publique autrement que comme un simple jeu de représentations flottant dans un ciel qui planerait loin au-dessus de la terre où les hommes travaillent à produire des richesses : c’est sur le sol même où les hommes négocient au quotidien les conditions de leur existence pratique, en essayant de les conformer à leurs intérêts, que se forme l’opinion publique, dont les « valeurs » sont ainsi directement incorporées au système général de l’économie.

  • 11 RP/OP, p. 206
  • 12 C’est ce dont fournit une illustration frappante la nouvelle de Maupassant, « L’opinion publique », (...)
  • 13 Balzac, évoqué p. 187-190 de Religion privée, Opinion publique, a donné une description saisissante (...)

14Dans la perspective qui vient d’être évoquée, l’opinion publique se forme et se transforme de manière spontanée, sans obligation ni sanction. Mais cela correspond-il à la réalité ? L’influence que l’opinion publique exerce par sa force propre est-elle libre par rapport à des influences qui, dans son dos, la manipuleraient ? Rien ne garantit en effet que le champ à l’intérieur duquel l’opinion publique se déploie dispose d’une autonomie suffisante pour que n’y intervienne en sous-main, de manière larvée, aucune forme d’autorité. Il se pourrait que la liberté dont l’opinion publique dispose en principe ne soit que pure apparence, et que, derrière elle, se cache un nouveau type d’asservissement. En effet, l’unité qui se dégage de ses échanges internes est tellement souple qu’elle est exposée à tout moment à se défaire : et si cela se produit, l’opinion publique, au singulier, se présente comme un kaléidoscope d’opinions au pluriel que leur rivalité livre à l’intervention des factions ; alors, l’opinion publique devient le lieu où se combattent des partis, et elle cesse de représenter le point de vue de tous : elle n’est plus que celle du parti dominant. Par ailleurs, ce dont l’opinion publique tire sa crédibilité, à savoir la liberté totale de ses échanges internes, est aussi ce qui fait sa faiblesse : cette liberté risque de dégénérer dans l’arbitraire ; par suite, elle se volatilise et devient « une poussière d’opinions flottant sans conséquences dans la lumière des intérêts »11, comme l’explique Bertrand Binoche dans le dernier chapitre de son livre en s’appuyant sur des analyses de Tocqueville. Faute d’être guidée et éclairée, l’opinion publique sombre insensiblement dans le n’importe quoi, l’insignifiant : son siège de prédilection est le café du commerce et ses futiles brèves de comptoir12. Pour reprendre consistance, il faut donc qu’elle soit quelque peu éduquée. Mais où trouvera-t-elle ses éducateurs, et, pour reprendre les termes de la question soulevée par Marx dans la quatrième de ses thèses sur Feuerbach, comment et par qui ces éducateurs auront-ils été eux-mêmes éduqués ? Mme de Staël, qui est l’une des principales références étudiées par Bertrand Binoche à ce propos, a attiré l’attention sur le rôle rempli à cet égard par les « publicistes », qui sont en quelque sorte les spécialistes de l’opinion publique : ceux-ci ne se contentent pas de l’exprimer, de la « refléter » en lui donnant une voix, mais ils exercent le devoir de l’instruire, et, par ce biais, de l’orienter en la détournant de son cheminement spontané. La forme par excellence de la liberté de pensée, assurée à tout le monde, ce serait donc la liberté de la presse, dont l’exploitation est assumée par un personnel en principe qualifié, dont rien ne garantit cependant qu’il ne serve de porte-parole à des intérêts privés : au règne des publicistes se substitue celui des publicitaires, qui sont les professionnels de la réclame13. Lorsque c’est le cas, l’opinion publique est instrumentalisée, et ceci à son insu, sans qu’elle ait conscience de l’exploitation dont elle est la victime consentante, exploitation à laquelle elle n’a de toutes façons pas les moyens de résister. Jusqu’à quel point les techniques d’information exploitées par le pouvoir médiatique sont-elles prémunies contre le risque de la déformation, sous la forme d’un insidieux bourrage de crâne ?

  • 14 J. Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit, 1962; trad. fr., L’espace public. Archéologie de la (...)

15Ce qui est en question dans ce débat c’est le degré de conscience auquel est susceptible d’accéder l’opinion publique. C’est en vue de s’attaquer à cette question et de fournir, sur des bases empruntées à l’histoire des sociétés modernes, les conditions théoriques de sa résolution qu’Habermas a forgé, dans un ouvrage qui a constitué un tournant décisif pour l’étude de l’opinion publique14, le concept d’Öffentlichkeit, qui, dans la traduction française du livre, a été rendu à l’aide de la formule « espace public ». L’espace public, ce champ de communication propre à la société moderne dont les institutions, – le café, la presse, les sociétés de pensée, les loges maçonniques, etc. –, sont apparues à l’époque des Lumières, est le lieu où se rencontrent et échangent entre eux ceux qui, comme on dit, « font l’opinion », en tant qu’ils en constituent, par leur engagement propre, les acteurs. Cette problématique permet d’aborder la réalité de l’opinion publique sous un angle tout nouveau, qui y réintroduit une certaine dose de conscience en la présentant comme un équilibre entre des volontés dont les choix doivent être rationnellement motivés, ce qui est la condition pour qu’ils interviennent activement, au niveau de légitimité qui leur est accordé, à l’intérieur de l’espace public : c’est sur la théorie de l’agir communicationnel, centrale à la philosophie d’Habermas, que débouche cette conception.

  • 15 « Il y a, selon les premiers théoriciens de la population au XVIIIe siècle, au moins un invariant q (...)

16Cette manière de voir soulève un problème de fond : présenter l’opinion publique comme le résultat d’une confrontation entre des volontés n’est-ce pas en restreindre abusivement l’assise ? N’est-elle pas, davantage encore que de motifs, affaire de mobiles, c’est-à-dire d’intérêts qui n’ont pas besoin d’être explicitement et rationnellement formulés en conscience pour diffuser leur sourde influence ? Dans Sécurité, Territoire, Population, Foucault explique, en se référant à la doctrine des Physiocrates, que le moteur de la société de sécurité, où la cible du pouvoir est la population considérée comme une entité naturelle globale, est en dernière instance, non plus la volonté, assumée par des personnes responsables, mais le désir, dont la circulation s’effectue à un autre niveau où ce n’est pas la conscience raisonnante qui a le dernier mot15. Or la population, sujet collectif de désir, n’a que partiellement accès à l’Öffentlichkeit dans la forme où Habermas la conçoit : c’est dans l’obscurité, et non au grand jour des discussions « publiques », que ses tendances se nouent, et se dénouent, sans se soumettre à l’obligation de rendre compte rationnellement de leurs élans spontanés. Ce sont ces tendances que prend pour cible le type de gouvernementalité propre à la société de sécurité/tolérance, régulé à partir des principes de l’économie politique au sens large qui mettent la politique à la traîne de l’économie : dans ce contexte, les discussions publiques, qui se déploient dans un espace dont l’autonomie est très relative, ne sont que l’instrument de la main invisible ou le masque derrière lequel elle se dissimule.

17Au cœur de l’opinion publique, dont la puissance est inséparable de ses errements, se trouve donc un dilemme que les conditions de sa genèse rendent insoluble : tirée vers le haut par ceux qui entreprennent de la façonner et de la mettre, autant que faire se peut, dans le droit chemin, elle est simultanément entraînée vers le bas par des mouvements de foule inopinés, irrésistibles, inexplicables, irraisonnés. Cela résulte du fait que son essence composite est un mixte de nature et d’artifice : elle est une construction factice élevée au rang de seconde nature, ce qui lui confère une crédibilité soustraite à l’examen de la raison. Ce n’est pas un hasard si la littérature qui entreprend d’en cerner les caractères met en avant à cet effet deux paradigmes contradictoires : celui du tribunal, où sont confrontés des arguments sous la caution formelle de la raison, et celui du marché, où s’échangent des marchandises que des impulsions passionnelles rendent plus ou moins désirables. Tribunal et en même temps marché, tiraillée, pour reprendre le langage de Spinoza, entre potentia intellectus, puissance de l’intellect, et vires affectuum, forces de affects : cette constitution double explique pourquoi on a tant de peine à savoir ce qu’est l’opinion publique, réalité foncièrement équivoque en théorie, incontrôlable en pratique, qui, de toutes parts, échappe à une saisie directe.

Haut de page

Notes

1 Principes de la philosophie du droit, § 316 (trad. fr. Derathé et Frick, Paris, Vrin, 1975, p. 318).

2 C’est pourquoi la couverture de Religion privée, Opinion publique comporte, en illustration, une image du Massacre de la Saint-Barthélémy.

3 Religion privée, Opinion publique (RP/OP), p. 17

4 RP/OP., p. 18

5 RP/OP., p. 73

6 RP/OP., p. 105

7 RP/OP., p. 32. A l’appui de cette affirmation, B. Binoche cite Foucault : « Ce n’est plus de l’unité qu’on fait naître la paix, c’est de la non-unité, c’est de la pluralité maintenue comme pluralité » (Sécurité, Territoire, Population, p. 308).

8 RP/OP., p. 49

9 L’annexe I du livre de Bertrand Binoche propose un relevé de ces diverses formulations, telles qu’elles apparaissent dans le corpus textuel étudié.

10 Cf., à ce sujet, dans le recueil collectif dirigé par B. Binoche et A. J. Lemaître, L’opinion publique dans l’Europe des Lumières, l’article de Joël Félix, « L’économie politique et la naissance de l’opinion publique » (p. 87-105). Dans Religion privée, Opinion publique, B. Binoche cite, p. 116, ce passage des Considérations sur la Révolution française de Mme de Staël, dont il ne faut jamais oublier qu’elle est la fille du financier Necker :

« C’est le besoin du crédit qui oblige les gouvernements à ménager l’opinion publique ; et, de même que le commerce a civilisé les nations, le crédit, qui en est une conséquence, a rendu nécessaire des formes constitutionnelles quelconques, pour assurer la publicité dans les finances, et garantir les engagements contractés. » Le « libéralisme », dont on voit ici le système s’élaborer, est indissociable de la reconnaissance de l’opinion publique et de ses droits.

11 RP/OP, p. 206

12 C’est ce dont fournit une illustration frappante la nouvelle de Maupassant, « L’opinion publique », reproduite dans l’annexe II du livre de B. Binoche, qui en propose, p. 206-210, une explication détaillée.

13 Balzac, évoqué p. 187-190 de Religion privée, Opinion publique, a donné une description saisissante de la manière dont la presse gère le libre commerce des idées.

14 J. Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit, 1962; trad. fr., L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, Paris, Payot 1993.

15 « Il y a, selon les premiers théoriciens de la population au XVIIIe siècle, au moins un invariant qui fait que la population prise dans son ensemble a et n’a qu’un seul moteur d’action. Ce moteur d’action, c’est le désir. Le désir – vieille notion qui avait fait son entrée et qui avait eu son utilisation dans la direction de conscience –, le désir fait là maintenant une deuxième fois son entrée à l’intérieur des techniques de pouvoir et de gouvernement. Le désir, c’est ce par quoi tous les individus vont agir. Désir contre lequel on ne peut rien. Comme le dit Quesnay : vous ne pouvez empêcher les gens de venir habiter là où ils considèrent qu’il y aura le plus de profit pour eux et où ils désirent habiter, parce qu’ils désirent ce profit. N’essayez pas de les changer, ça ne changera pas. Mais, – et c’est là où cette naturalité du désir marque ainsi la population et devient pénétrable à la technique gouvernementale –, ce désir, pour des raisons qui constituent un des éléments théoriques importants de tout le système, ce désir est tel que, si on le laisse jouer et à la condition de le laisser jouer, dans une certaine limite et grâce à un certain nombre de mises en relation, et de connexions, il produira au total l’intérêt général de la population. Le désir, c’est la recherche de l’intérêt pour l’individu. L’individu peut d’ailleurs parfaitement se tromper dans son désir quant à son intérêt personnel, il y a une chose qui ne trompe pas, c’est que le jeu spontané, ou en tout cas à la fois spontané et réglé du désir, permettra en effet la production d’un intérêt, de quelque chose qui est intéressant pour la population elle-même. Production de l’intérêt collectif par le jeu du désir : c’est là ce qui marque à la fois la naturalité de la population et l’artificialité possible des moyens qu’on se donne pour la gérer. » (leçon du 25 janvier 978, p. 74-75).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Pierre Macherey, « Compte rendu de Bertrand Binoche, Religion privée, Opinion publique, Paris, Vrin, 2012 », Methodos [En ligne], 14 | 2014, mis en ligne le 18 avril 2014, consulté le 26 juin 2017. URL : http://methodos.revues.org/3770

Haut de page

Auteur

Pierre Macherey

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les contenus de la revue Methodos sont mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Logo UMR Savoirs, Textes, Langage
  • Logo CNRS - INSHS
  • Logo Université de Lille
  • Revues.org